کلاڈیا کا نمبر دیا۔ میں نے اپنا تعارف کروانے کے لئے فون کیا ،

 جب ہم اس دن کافی پر بیٹھے تو ، وہ مجھے اپنی زندگی کی کہانی سنانے لگی۔ ہم غیر متوقع طور پر مل چکے تھے ، جب میں ایل پاسو میں تھا تو ٹیکساس کے سرحدی علاقوں میں آباد غیر منظم شہروں کے بارے میں ایک اور کہانی کی تحقیق کر رہا تھا۔ میرا اصل منصوبہ ایل پاسو میں شروع ہونا تھا اور مغرب اور مشرق میں چند سو میل دور ہونا تھا اور اپنے سفر کے موقع پر ہی میں نے ایک سفر نامہ ترتیب دینا شروع کیا۔ اپنی پڑھنے کے بیچ میں ، میں نے سرحد کے ساتھ زندگی ک

ے بارے میں پھیلائے کلاڈیا کی ایک تصویر پر جھلک ڈالی۔ وضاحت کے لحاظ سے کچھ زیاد

ہ نہیں تھا ، صرف ایک خفیہ عنوان ہے کہ کلاڈیا کس طرح آدمی کے لباس پہنے جویریز کا سفر کرتا تھا۔ کیا یہ ایک قسم کا سرورق تھا — اور اگر ایسا ہے تو ، کیا میکسیکو میں داخلے کو کم کرنا تھا ، ورنہ ٹیکساس واپس آنے پر اسے بچانے کے لئے؟فوری طور پر یہ واضح نہیں ہوسکا کہ یہ کہانی سرحد کے کس پہلو سے شروع ہوئی ہے ، لہذا میں فوٹوگرافر سے رابطہ کرلیا ، جس نے مجھے کلاڈیا کا نمبر دیا۔ میں نے اپنا تعارف کروانے کے لئے فون کیا ، اور وہ فون پر گرم لیکن پختہ تھیں۔ جب اس نے مجھے اپنا پتہ دیا تو ، یہ اس کے گھر سے ہی تھا جو اس کے گھر 

سے دو دروازے نیچے تھا۔ شام کے ٹھیک وقت کے بعد جب میں وہاں پہنچا ، 

اور فٹ پاتھ کو دور دراز کے اسٹریٹ لیمپ نے دھندلاہٹ سے روشن کیا تھا۔ میں اندھیرے والی کھڑکیوں والے دروازے اور داخلے سے منع کرنے والے دروازے کے سامنے ایک گھر کے سامنے کھڑا ، شکار اور بے چین تھا۔ پھر ، میں نے اپنا نام سنا اور چاروں طرف پہیledے لگائے۔ وہ چھاؤں سے مٹی ہوئی تھی ، ہڑپڑاتے ہوئے میرے ساتھ ہیلس میں چل رہی تھی۔ اس نے مجھے ایک اونچی آواز میں سلام کیا جو خالی گلی میں نکلی تھی ، اور ہم قریبی پٹی والے مال کی چمکتی ہوئی چمک کی طرف چل پڑے ، جہاں ہماری پہلی گفتگو کا آغاز ہوا۔ 

کلاڈیا کو اپنے ہارمونز جوزریز سے ملتے ہیں ، جہاں وہ سستی ہیں اور انشورنس

 کے بغیر بھی خریدی جاسکتی ہیں۔ جب تشدد نے اسے دور رکھا تو ، اس نے لوگوں کو اس کے لrie بازیافت کرنے کی ادائیگی کی ، یہاں تک کہ وہ خود جانا چھوڑ دیں۔ تھوڑی دیر کے لئے ، کلاڈیا سال میں تقریبا تین بار اپنے ہارمونز لے رہی تھی۔ جب ہم ملتے ، تو اس کی مقداریں اس سے کہیں زیادہ مستقل تھیں ، لیکن پھر بھی بے قاعدہ ہیں۔ وہ ایک وقت میں مہینوں کی کمی محسو

س کرتی ، اور یہ ظاہر ہوتا ہے۔ اس کا فریم رسopی اور مرجھا ہوا تھا ، اس کا چہرہ ہلکی سرخی سے اور ٹھوڑی کے آس پاس سختی سے تھا۔ اس کی آواز میں کچھ پھٹ پڑا جیسے کچھ ٹوٹ جائے۔ اس نے کہا کہ اس طرح زندہ رہنا "اذیت" ہے۔ "مجھے یہ کیسے کہنا چاہئے؟ صبح ہوتے ہی ، آپ عورت کی طرح نہیں اٹھتے ہیں۔

 آپ روزانہ اسی طرح اٹھتے ہیں ، ٹھیک ہے؟ سب لڑکے کیسے کرتے ہیں ، "اس نے کہا ، پھر ایک ہنستے ہوئے ہنستے ہوئے ہنستے ہوئے کہا۔ اس کے معنی کو سمجھنے میں مجھے کچھ سیکنڈ لگے: اس کے ہارمونز کے بغیر ،